Ga je mee?

Revolutie

Togo – De oude Landrover staat scheef in een zanderige straat, die uitkomt op de geasfalteerde hoofdstraat in de hoofdstad Lomé. Frank en ik zijn op deze eerste reis door Afrika – we rijden van Dakar naar Malawi – op veel voorbereid, maar niet op een kapot wiellager. En al helemaal niet in een hoofdstad waar op hoeken van straten stapels autobanden branden, jongens rondrennen, militaire voertuigen rondrijden en winkels en ambassades dicht zijn.

Het is tien uur in de ochtend en we staan middenin een soort revolutie in de hoofdstad van Togo. Een jongen die ons uit deze chaos wil halen, is ingestapt en heeft ons door kleine zig-zag straatjes geloodst in de richting van een camping. Maar het lager van het wiel brak en nu kunnen we niet voor- en niet achteruit.

Een paar jongens gaan met Frank een nieuw lager zoeken. Ik blijf achter in de zanderige straat om de auto te bewaken. Ik sta er naast, maar als er ineens een heleboel mensen de straat in rent, omdat er een tank door de hoofdstraat rijdt waar bovenop grimmige militairen met mitrailleurs staan,  haal ik geld en paspoorten uit de auto, ren naar een stapel hout en stel mij daar verdekt op. Wanneer daarna een groep mensen om mij heen staat, leg ik de paspoorten en het geld terug in de auto – dat is misschien toch veiliger. Totdat er weer gerend wordt, dan haal ik alles weer uit de auto en verdwijn achter de stapel hout. Zo pendel ik vertwijfeld de hele dag heen en weer.

Aan het einde van de dag komt Frank met een lager. Hij heeft stad en land afgelopen, is veel militairen tegengekomen en is aangeklampt door mensen die hem foto’s wilde meegeven van verbrande lijken op het strand om te laten zien aan de rest van de wereld.

Vlak voordat de zon ondergaat, zit het nieuwe lager erop. We rijden door achterafstraatjes naar de camping buiten de stad. Opgelucht rijden we het terrein op en zien een rood VW busje met een Nederlands kenteken. Een rondbuikige man loopt naar ons toe en zegt in plat Amsterdams. ‘Hee gezellig, Nederlanders. Willen jullie een kopje thee met een speculaasje?’

(1991)

 

 

 

 

 

 

Ga je mee naar?

   Revolutie. Togo 1991

   Voorpagina. Zimbabwe 2012

   Speedpillen. NL midden ’80

   Treinreis. Zambia 1989

   Compensatie. Angola 2011

   Janneman in Rio. NL 2005

   Het altaar. Mozambique 2012

   Het bureau. NL eind 80

   Goede daad. NL 2005

   Ontredderd. Zuid-Afrika 2003

Alle 'ga je mee?' berichten

 

  • Tunesië


    Amazone

  • Colombia


    Argentinië

  • Kenia


    Ethiopie

  • Angola


    Frans Guyana

  • Brazilië


    Galapagos

  • Sudan


    India